1959年下半年，我采写的江孜帕拉庄园的藏族农奴和奴隶们坚决要求民主改革的消息在《人民日报》上发表后，上级领导电令我“火速返社，参加西藏改革的工作”。我即时返社，被分配到西藏林芝地区。在林芝，我们先是集中学习党的民族政策和西藏有关民主改革的文件，主要是如何划分西藏农村阶级。学习结束后，我被分配到波密县倾多区。这个区有个土改队，设有队长。当时区委设在八多卡，我被任命为八多卡（下含8个自然村，1000多人）的土改工作组组长。

　　我们工作组共八个人，三女五男，除组长是大学生外，其他大部分是咸阳西藏公学毕业的学生，全是西藏藏族。还有一位负责支部工作的，是机关调干。我们有事找他。

　　对我们这个组，上级要求很严，不光工作要出色，还要带有示范性。八个自然村相距较远，十分分散，开一次会非常不容易。全组的学习结束后，我立即带领五名组员，深入各村，调查摸底。这次下乡近10天，不光要抓改革还要促生产。同时还有一个艰巨的支前任务，我们区所在地山背后的边坝当时是敌人活动区，叛匪近8000人，夜里外国反动派还派飞机运送东西。我们白天黑夜总是枪不离身。为了提高警惕，我们因地、因村制宜，筹建武工队。各村都有巡逻人。我们进“点”后，全面开展工作，先易后难。

　　在各村开办了民办小学，学生80多人。在成年人中也办了定期的藏文识字班。同时，还向群众宣传党的民族政策和西藏工委颁布的民主改革政策和阶级划分政策等。

　　在促生产中，我们重点抓了几项改革，深受当地藏族农民的欢迎，也有力地推动了全区的生产。（1）全区当时耕地都用木犁，非常落后，又慢，质量很差。为此，我们组织了各村铁匠，收集废铁打出铁犁尖套在木犁上，速度快，质量高，人畜省力，提高翻地的质量。（2）农民们积的肥，肥效差，要求积高效的农家肥，并组织有经验农民，进行了现场表演。（3）精选良种。过去，农民地多人少，不选种籽，田间不拔草，良莠难分，选种、除草工作落实后，粮食有了较大的增产。

　　特别是，我们在调查的基础上挑选了一批群众，尤其农民青年男女中涌现的民主改革积极分子参加我们的学习班，时间短、很集中，大家学得特别认真。比如划阶级成分，我们用形象的人头像来表示各种阶级给大家讲，他们听得入了神，这些人头像他们看在眼里、记在心里、落实在村里。有个别人，我们私下问，他们说的跟实际情况和全组在内部小范围内研究的基本上一致。

　　最使我们吃惊的是在分配土地、丈量亩数时，有几位男性积极分子，学会丈量土地的算法以后，他们起了几个大早，把全村的土地丈量完了。分配起来，他们能精确说出土地的具体亩数，所以我们的土地分配进行得很顺利。上级几次复查、复核，跟我们丈量的完全一致。由于党的正确领导，经过全体土改工作组人员积极的努力，我们分配的一万多亩土地，比较准确。上级满意、工作人员满意、群众更满意。

　　波密县委领导王长安带领民主改革检查组，深入倾多区，认真检查了我们的工作后，充分肯定我们的作法，并转发了我们区的几点成功经验。

　　1960年，波密县的民主改革工作全部结束时，全区的干部、群众都认为民主改革胜利成功是一场天翻地覆的伟大斗争、伟大胜利，从此西藏的翻身农奴彻底获得了解放，同黑暗、野蛮、残酷的封建农奴制度永远绝裂了，获得了真正的自由，得到了做人的权利，所有的群众一致要求，隆重欢庆一下。当时是波密河谷的山桃花开得最鲜艳的时刻，民主改革伟大胜利的庆祝会就在这个时节开始了：

　　老一辈人告诉过年轻一代的人们：“波密的三月，是山桃花的世界。山桃花是波密人民的希望和幸福的迹象……”过去，在一年里，当苦难的波密人民送走了严寒的冬天和漫长的黑夜后，就把一切希望都寄托在三月盛开的桃花上。

　　年复一年，山桃花开放又凋谢，波密人民不知熬过了多少个艰辛的岁月，但幸福和希望，就像浩瀚的波密森林，无边无际……

　　今年三月，波密的山桃花又开了，远比从前任何一年开得更茂密，满山鲜红的山桃花，在微风中吐着阵阵清香。

　　我从倾多翻过一座大山，走了好大一阵，来到了波密的杏花村——古通。这时，夜已来临了，淡蓝色的天空散布着稀稀零零的星星，月亮从狭长的云缝后面刚露了一下面，就又钻进云里去了。

　　进行了一天紧张春耕劳动的翻身农民们，此刻，在山桃树下点起了一堆堆的篝火，围着火堆谈着过去和将来；积存了满腹情话的男女青年们，坐在盛开的山桃花树下，把塞满了喉咙、挤满了牙缝的知心话，互相倾吐着。也有人在相互表示着生产的决心和安排着今后的幸福生活。

　　篝火晚会进行了不大一会儿，忽然，歌声没有了，舞步也停了，头上插着山桃花的姑娘，披着猴皮坎肩的小伙子，双颊尽是皱纹的老农民都围住一个白发苍苍的老人。老人用沉重的声音叙述了一件辛酸的往事：

　　……那是30多年前的事了。那年正是收割的季节，也是山桃刚成熟的时候，古通的藏民刚举行完“望果节”，眼看就开镰了，突然一阵又一阵的枪声从波水河两岸的密林里猛烈地响起来。顿时，人心惶惶，狗叫马嘶，村子里乱成了一团。

　　原来，这是噶厦派来的军队。因为波密人民缴纳不起无穷无尽的差税，噶厦便先后从拉萨、昌都、边坝等地派出两个代本的兵力，设立税卡，镇压波密人民对藏政府的反抗。

　　分三路向波密地区进攻的一千多藏军，全副英式装备，拿着帝国主义的洋枪洋炮去攻打无辜善良的波密劳动人民，沿途奸淫掳掠，无恶不作，无村不遭殃、无村能幸免。藏军在波密各地设立了差税关卡，繁多的赋税像枷锁一样紧紧地把波密人民缚住。人缴人头税，住家要上税，鸡生蛋也要缴税，甚至藏军在人民家里住了一夜之后，主人还得向藏军交税，而藏军走时，要村里派人为藏军牵马，牵马的人还得向骑马的人交牵马税……

　　广大人民在藏军残酷地勒索下，走投无路，就纷纷起来反抗藏政府的残暴和血腥统治。当倾多、朗秋等地区很多村庄的藏民第一次拿起原始的弓箭和土造的火枪和藏军对抗时，毫无人性的藏军恼羞成怒，把倾多地区的卡达、三日、大通、藏纳、阿卡等村寨全部纵火烧毁，杀死大批的男女老百姓，劫走全部的牲畜牛羊。

　　在忍无可忍的情况下，全波密地区六个部落的3万多穷苦老百姓，奋勇起来，誓死永作自由人，不为藏政府当牛马，于是，从洛昂拉山、倾多拉山、东拉山、如拉山和月尔岗、宿木宗分六路阻击藏军，反抗藏政府的残暴。朗秋藏民在巴拉山，和藏军激战半月，消灭了大批的藏军。当藏军侵占倾多区的大兴村时，大兴村的300多民兵五天五夜和藏兵大战十八次，消灭一百多藏军。在战斗中，尼鲁卡的民兵白玛卡洛怒火冲天，身穿单衣，赤着胳膊，手持劈柴钢刀，大喊三声，震撼山谷，冲进敌阵，杀死藏军达纳代本。其余藏军狼狈逃窜。各路民兵闻讯后，无不拍手称庆，士气振奋，斗志昂扬。很多村子的男女老少喝着青稞酒，打着牛皮鼓，高歌狂舞，在村头田边举行成群的抗暴胜利大会。人们以为从此就可以摆脱藏政府的奴役，不作牛马，变成自由人。

　　可是，还没过3个月，当波密人民打败藏军、杀死代本的消息传到拉萨后，反动的藏政府大为惊恐，就更加变本加厉，一堪穷带领着500多藏军进攻上波密，并且从昌都调来了代本达瓦，领2千藏军攻打札木、倾多。达瓦代本进入波密地区后，见村就烧，见人就杀，见物就抢，不到一个月，罪恶滔天的藏军，用帝国主义的枪炮夺去了波密人民的无数生命，接着就占领了全波密地区。之后，差税更加沉重，统治更加残暴，这时哀鸿遍野，老弱病残纷纷逃命，田园荒芜，房屋毁尽，多灾多难的波密人民，从此便过着更加悲惨的生活。

　　1951年，西藏和平解放的喜讯，就像春雷一样，一下子响进了波密人民的心里，忧郁了多年的人们，第一次露出了喜悦的笑容。毛主席派来的队伍和党的工作人员，给波密人民带来了阳光和幸福的希望，波密人民头一次唱起了新民歌：

　　是谁把波密人民从苦难中救了出来？/是共产党、毛主席。/

　　是谁帮助波密人民重整破碎的家园？/是解放军、进藏的工作人员。/

　　在党中央和毛主席的深切关怀下，进藏的人民解放军和汉族工作人员忠实地执行党的民族政策，西藏广大人民看到了自由的曙光。然而，正在建设新西藏的时候，反动成性的西藏统治阶级，阳奉阴违，不执行十七条协议，对新西藏的各种建设工作进行百般阻挠，尤其不放弃其奴役西藏人民的封建农奴制度，在1959年3月竟公开策动叛乱。人民忍无可忍，群起支援平叛部队，于是叛乱迅速平息。从此，波密人民才真正地走上了光明幸福的大道。

　　昔日，每到三月，波密的山桃花全部开放时，波密人民无时不在憧憬、向往着幸福的未来。但随着山桃花的凋谢，一年又一年，人民的希望总是落空。今年随着波密地区土改的伟大胜利，波密人民的希望实现了，人民的心花正如怒放的山桃花一样，迎着春风微笑。