在左贡县刀削斧立的怒江边上，坐落着绕金乡。千百年来，这里的人们依靠自己的双脚和骡马，通过一条条羊肠小道，与外界保持着联系。如果你在江边听到一串清脆的铃声，那一定是从悬崖深谷中走来的绕金马帮。

　　昔日靠马帮运输

　　“我不记得这辈子走过多少次马帮了。”绕金乡60岁的老人洛松对记者说。他是马帮中的老前辈，从十几岁起跟着父亲走马，然后再带着儿子出行，他的大半生就在这片土地上度过。

　　在洛松的记忆中，从绕金出发，先坐溜索过怒江，然后踩着前人走出来的半人宽的小径，通过怒江边的悬崖翻过两座大山后，至少要花费一天的时间才能到达临近的扎玉镇。上左贡县城，还要再转汽车。绕金到扎玉这条不足100公里的路，成了一道横亘面前、无法回避的天堑。

　　“很多路段都不能骑马，最险的地方人只能侧着身子过，脚边就是数百米深的怒江峡谷。马害怕走些路段，只得把它们的眼睛蒙上牵着走。”洛松不紧不慢地描绘着走马时的情形。他说，如果有人不小心从悬崖上摔下去，甚至都能摔到江对岸，但这还算好的，至少还能找到遗体，摔到江里可就渣都不剩了。

　　上世纪70年代，国家对绕金到扎玉的路进行了一定程度的整修，又在怒江上修起了一座吊桥，这路才稍微好走了一点。不过对于绕金乡数千名群众来说，马帮仍是他们最为信赖的使者。大到建筑材料、家用电器，小到柴米油盐、锅碗瓢盆，哪怕一封信、一支笔，都全靠这些勇于挑战自然的汉子人背马驮运进运出。甚至绕金乡人民政府的房子，都是靠当地群众一砖一瓦背过来建成的。特殊的自然环境和交通情况，使绕金乡成为左贡县养马最多的乡之一，马和马帮，已经深深扎根于绕金人的生命中。

　　天堑变通途

　　洛松是幸运的，因为他亲眼见证了扎绕公路的通车。

　　2006年4月，投资4251.93万元、全长58.08公里的扎玉镇至饶金乡公路开工建设，存留在无数饶金人记忆中的骡马驿道就此华丽蜕变。

　　“这里的人们太需要公路了。”扎玉公路第七标段的工程师刘友谊深有感触。特别是在绕金乡，工程方只要有需要，群众们就会积极配合，他每天都被老百姓的热情感动着。

　　2008年12月16日，包括新建怒江大桥在内的扎绕公路全程通车。当天，从四面八方赶来朝贺的群众将怒江桥头堵了个水泄不通，上百位穿着节日盛装的马帮骑手和他们的高头大马分外抢眼，刘友谊还上前和他们合了影。“这辈子哪怕只修这一条路也值了。”他说。

　　后马帮时代

　　“随着公路的修通，马帮的作用将会大大降低，除个别村之间的运输和村民自用外，它的消逝是迟早的事情。”绕金乡党委书记胡敬旭说。

　　从2006年到现在，随着公路的不断延伸，绕金人的出行方式和生活理念也发生着越来越大的转变。目前，乡里已有40多户群众买了摩托车，近10户买了汽车，老洛松的儿子打算明年买辆货车跑运输。

　　“汽车刚开进乡里的时候，有些岁数大的老百姓还被吓跑了。”在胡敬旭看来，通公路将给绕金的发展带来质的变化。过去，绕金乡的人均收入和生产生活水平在左贡县仅排中下等，尽管坐拥怒江干热峡谷的气候优势，但这里盛产的瓜果却只能自产自销，无法转变为经济优势。

　　“明年开始，我们要修电站，估计上半年完工，然后有一揽子计划鼓励群众发展蔬菜大棚和瓜果种植，争取把绕金乡建设成为左贡县的经济大乡。”对于绕金的未来，胡敬旭充满了信心。

　　绕金乡通车那天，兴高采烈的老百姓在乡政府院子里跳起了锅庄，数百人的欢笑整整持续到午夜。他们在挥别一个时代的落幕，也在迎接新生活的开始。

（责编：南卡）